0769-8802-3226
我们包吃包住 100 一个人，三个人一天就是 300，10 天 3000，吃饭要拼桌，10 个人一桌，回来早有饭，回来晚了，都是别人吃了的剩菜，跟不认识的人坐一起吃饭，要多别扭有多别扭，谁知道谁有传染病没有，提出分餐，别人都还不愿意。
睡别人睡过的床，用过的被单，好不舒服！所受的感觉告诉我，在家百日好，出门处处难！谁去谁知道，花钱又受罪，出去旅游避暑一周的费用够开 3 个月空调的电费了。
这种低价避暑套餐，听着划算，实际体验往往打折扣。10 个人拼桌吃饭，众口难调不说，晚到一步就只能啃剩菜，换谁心里都堵得慌。分餐本是讲究卫生的好事，却没人响应，大概是大家习惯了凑在一起吃，觉得分餐太见外，可真要是有人携带病菌，一桌人都可能受影响，这点上实在马虎不得。
再说住宿，床单被罩看着干净，可一想到是无数人用过的，心里总有点膈应。出门在外图的是舒服，结果整得比在家还憋屈，这哪是避暑，分明是找罪受。
算笔账更明白，10 天 3000 块，够买多少度电？现在空调耗电再高，一天开 10 小时，一个月电费撑死几百块，3 个月下来真花不了多少。在家吹着自己的空调，吃着顺口的家常菜，睡在熟悉的床上，踏踏实实的，不比在外头将就强？
有时候真不是花钱越多越舒心，尤其是这种图便宜的集体项目，往往藏着一堆糟心事。与其花这冤枉钱受气，不如把家里打理得舒服点，安安稳稳过夏天，来得实在多了。
我根本找不起老伴儿！有没有发现个怪现象，现在老头找老伴，很多都得是带工资的，一千到几千不等。前些天有人给我介绍一个，还没见到人，条件先出来了，对方58，比我小三岁，如果见面同意，见面礼一万，然后每个月1500，衣服化妆品啥的也是我出钱。如果我同意就见面看看人行不行，条件不行就不用见面了。我直接谢绝了，因为我找不起，我刚退休一年多，每月退休金就三千多，去掉给她的，我剩下的根本不够开销，总不能为找老伴跟儿子要钱吧。这样的保姆不保姆，老伴不老伴的，感觉过一起也不见得好。我还不如这样，一人吃饱全家不饿的，吃饱了没事逛逛公园看看热闹的也挺好。我一个人每个月还能剩点余钱，将来老了花不完就给儿孙了。
这事儿说出来，小区里几个老伙计都点头。隔壁老张头前两年搭伙过日子，女方要求每月交2000生活费，说是搭伙就得有搭伙的规矩。结果不到半年，因为老张偷偷给孙子买了个玩具车，女方就闹着要加钱，说你的钱就得归我管，最后不欢而散。
现在公园相亲角更有意思，老太太们的条件写得明明白白：身体健康，退休金五千以上，无不良嗜好，每月补贴女方1500。好像找老伴不是找伴儿，是找个长期饭票。有次听见个老太太跟介绍人说：我年轻时苦够了，老了就得找个能让我享清福的，旁边老头听了直撇嘴：我们退休金是养老的，不是养祖宗的。
身边也有过得舒坦的。楼下李叔和王姨就是搭伙，俩人各管各的工资卡，买菜做饭轮流来，谁也不找谁要补贴。李叔说：都是过来人，图个说话解闷，算计那么清楚，还不如单过。上个月俩人还一起报了老年旅游团，回来给我们看照片，笑得比年轻人还甜。
其实老了找个伴儿，不就图个生病时递杯热水，天黑了有盏灯等着吗？要是变成买卖，今天算着给多少生活费，明天盯着买没买化妆品，那还不如公园里的棋友实在。至少下棋输了，对方还能陪你再杀一盘，不用怕明天人家卷着钱走了。
话说回来，要是真遇到个知冷知热的，别说每月贴补点，就是把退休金全拿出来一起花也乐意。可现在这风气，到底是找老伴还是找个付费陪伴？你们说，这老了想找个伴儿，咋就这么难呢？
解释不清了？湖北武汉，一女子在家睡午觉时，因阳光太强烈就拉上了窗帘，不料，在她躺床上准备闭眼时，竟从屋顶上看到了楼下的汽车，感到异常惊奇的女子，立马拍下来发在了网上，网友：这才是真的天花板级的监控！
中午拉上窗帘准备睡午觉，一躺床上，好家伙——屋顶上居然有辆汽车在跑！不是幻觉，真真切切在移动，吓得她瞬间没了睡意，赶紧掏出手机拍下来。
网友一看乐了：这不就是课本里的“小孔成像”嘛！窗帘缝再小，也是个天然的“镜头”，把楼下的车影投到天花板上。可换作没学过这知识的，估计得嘀咕“是不是见着啥了”。
你看，生活里藏着多少这种“小奇迹”？看似玄乎的事儿，多半都有科学道理在撑腰。别总说读书没用，说不定哪天抬头看天花板，就能靠这点知识笑着解开疑惑。
类似的事儿其实不少见。之前有网友晒出窗户上的冰花，层层叠叠像极了海底珊瑚，后来才知道是室内外温差让水汽凝结成的结晶图案。还有人发现清晨的露水总在草叶尖儿上打转不掉，查了资料才明白是表面张力在起作用。这些藏在眼皮子底下的现象，就像老天爷埋下的小彩蛋，等着有人用知识钥匙去打开。
有人可能觉得这些都是不值一提的小事。但仔细想想，人类搞明白雷电不是雷公发怒，弄清楚彩虹不是神仙架桥，不都是从观察这些“小事”开始的？那个武汉大姐要是没把视频发出来，说不定这事儿就成了邻里间口耳相传的“奇闻”，添油加醋传着传着，反倒离真相越来越远。
现在手机一拍就能记录下来，上网一搜就能找到答案，多方便。可偏偏有人宁愿相信“灵异事件”，也不愿动动手查个究竟。就像前阵子有人看到月亮周围有光环，立马联想到“不祥之兆”，其实那只是冰晶折射形成的月晕，天气预报里说不定还会提示第二天要变天。
科学这东西，从来都不是实验室里的高冷学问。它就躲在窗帘缝里，藏在冰花纹路中，甚至飘在你喝的冒泡汽水里。关键在于你愿不愿意多问一句“为啥会这样”。
话说回来，你这辈子遇到过啥乍一看吓一跳，后来发现是科学原理在搞怪的事儿？
带着这条项链去金店保养时，柜姐拿着放大镜瞅了半天，说纯度倒是够999，但工艺看着有点糙。接口处的焊点比商场里的明显，链身也少了层抛光的亮泽。这才反应过来，便宜可能不全是纯度的锅。
后来查了下，云南本地有不少小矿场，散户开采的黄金直接流向市场，省了中间层层经销商的加价。商场里的品牌金饰，光广告和门店租金就得摊到每克上百块，设计费更是按款式加价。云南那些小店卖的，很多是当地师傅手工打的，没什么品牌溢价，价格自然下来了。
不过这里面也有门道。有朋友说在云南买金时，遇到过商家报“克价”却不说明工费，最后结账时额外加钱的情况。还有的金饰标着“足金”，实际检测是990而非999，虽然也算合格，但确实和宣传有出入。
另外，云南作为旅游大省，不少金店专做游客生意。游客图新鲜买回去，真出了问题，跨省维权成本太高，这也让一些商家有了压价的底气。我们这种托本地人带的，好歹能找到人追责，风险相对小些。
这条项链戴了半年，除了有点划痕，没发现变色或者断裂的问题。拿去称重，克数也没差。但每次有人问在哪买的，还是会下意识解释半天纯度没问题。
你们觉得，买金子是该为品牌溢价买单，还是只要纯度够就选便宜的？要是换成钻戒，你敢在旅游地买吗？
有没有发现？女生月经期一结束，第一反应准是拉着男人出去不停地吃吃喝喝。前七天忌辣、忌冰、忌重口味，连喝口牛奶都担忧会加重痛经，越忌口就越馋麻辣烧烤、冰奶茶、冰淇淋。终于熬到头了，必须拉着人一块吃——自己饭量小，想多尝几样可又吃不完，塞给男生正合适，还能有个人陪着自己解馋。一个人吃哪有这么开心呀？这种“有人兜底”的放纵，才是经期后最爽的事呢！有没有同款姐妹？
刚熬过那几天，身体像刚松绑的弹簧，恨不得立马扑向所有被禁止的美味。打开外卖软件划半天，最后还是觉得不如拉着人往小吃街冲。烤串得要微辣加孜然大份的，奶茶必须是全糖加冰配珍珠，路过甜品店眼睛就挪不开，芝士蛋糕、芒果班戟每种来一小块，反正吃不完有人接手。
男生这时候的作用堪比移动垃圾桶，还得自带夸夸功能。你啃着鸡翅含糊不清说“这个太辣了”，他就得默默接过去啃干净；你吸了两口冰饮突然觉得凉，他就得端过去吨吨喝完还说“刚好解渴”。其实哪是吃不完，就是享受这种“我只管解馋，剩下的有人扛”的踏实感。
更有意思的是这时候的胃口像个谜。前几天喝口粥都觉得胀，转天就能对着火锅炫三盘肉。不是胃变大了，是被压抑太久的馋虫集体起义。路边摊的炸臭豆腐、商场里的寿喜烧、巷子里的螺蛳粉，平时可能挑三拣四，这会儿只恨自己肚子容量有限，只能靠身边人帮忙分担“试吃任务”。
有人说这是女生的小心机，借着解禁找个人陪吃陪逛。可谁又能否认，这种带着点小依赖的快乐最是难得。不用顾虑吃相，不用计算热量，甚至不用纠结谁买单，就图个有人陪着把想吃的都尝一遍。
你们经期结束后，最先冲去吃的是哪样？有没有为了这顿“解禁大餐”提前三天就列好清单？
据说当年大S给汪小菲发了这张照片之后，就把汪小菲给拉黑了，很多人觉得不可思议！大S发这张照片那会，汪小菲还没有跟马筱梅在一起，他的情绪还处在不稳定期，大S可能一方面害怕刺激到汪小菲，另一方面想告诉汪小菲，孩子和她都非常好。或许更多的是让汪小菲不要担心，她了解汪小菲的脾气，知道汪小菲看完后肯定会抓狂因此发完照片之后就立马拉黑了汪小菲。看到照片发现的一个亮点是——汪希箖骑在具俊晔的肩膀上，倒像是骑在老爷爷的背上闹腾[捂脸]
这张照片现在看还是挺有嚼头的。汪希箖那时候估计也就几岁，小孩子哪懂大人之间的弯弯绕绕，骑在具俊晔肩头笑得欢实，手还可能揪着人家头发或者耳朵，活脱脱把对方当成了移动玩具架。具俊晔呢，看姿态倒是挺配合，弯腰屈膝的样子，倒真有点家里长辈带娃的架势。
大S选在这个时候发照片，心思确实够细。那阵子汪小菲刚从婚姻里抽离，公开场合不是眉头紧锁就是说话带刺，明眼人都能看出状态不对。她太清楚前任的性子了，眼里揉不得沙子，要是看到孩子跟新伴侣这么亲近，保不齐又要在社交平台说点什么，到时候场面难看不说，还得连累孩子被议论。
拉黑这步操作更绝。发完就断了对方的反馈通道，既把“孩子安好”的信号传达到了，又避免了可能出现的争吵。就像递完话扭头就走，不接茬不纠缠，把主动权牢牢攥在自己手里。这种处理方式，倒是挺符合她一贯的风格，看似温和，实则干脆利落。
不过话说回来，当爹的看到这张照片，心里能舒服吗？自家娃跟别人亲近到这份上，换谁都得心里咯噔一下。但大S要的可能就是这个“咯噔”，让他明白孩子已经适应了新环境，别再用过去的方式过度操心。毕竟离婚后各过各的，孩子的成长环境稳定比什么都重要。
现在再看这家人的关系，真是比电视剧还曲折。汪小菲后来跟马筱梅走到一起，大S和具俊晔也过着自己的小日子，孩子们在两边穿梭，倒也没受太大影响。只是不知道，现在汪小菲再翻到这张照片，还会像当年那样情绪激动吗？
这700万像根刺，扎在观众眼里，也扎在市场的软助上。不是观众不愿意掏这份钱，是电影院不给机会。排片表上那些动辄占去三成以上场次的视效大片，热热闹闹上映，看完转头就忘。陈佩斯的戏不一样，台下笑声里裹着心酸，散场了还能让人琢磨半宿。
有人说现在的电影市场变了，年轻人只爱刷短视频式的快节奏。可看看《戏台》的豆瓣评分，8.7分里藏着多少不同年龄段的好评。影院经理算票房账的时候，是不是该多算一笔“观众念想”的账？一部能留得住的作品，比十个转瞬即逝的爆款更金贵。
陈佩斯不是第一次面对这种局面。当年他带着《托儿》跑遍全国剧场，没人看好话剧能火，结果场场爆满。现在转到银幕，照样能让观众追着跑。只是这把年纪，不该再让他为排片量跟影院磨嘴皮子，为宣发费用到处托关系。
文艺片的日子不好过，不是一天两天了。但《戏台》证明，只要有真东西，观众就认。问题是，谁来给这些真东西铺路？资本总说要讲好故事，可真遇到慢工出细活的作品，又怕担风险。陈佩斯扛着的不只是一部电影，是一群还相信“内容为王”的人的心气。
《惊梦》的舞台版已经火了好几年，多少人盼着它能变成胶片里的永恒。要是真拍电影，不用请流量明星撑场面，单靠那些经得起打磨的台词，就够吸引人。但这次，能不能让资本往前多走一步，别再让老艺术家自己搭钱搭力？
市场需要爆款撑场面，更需要能站住脚的作品打底子。陈佩斯的戏，就是国产喜剧的底子之一。他要是停下了，损失的不只是几个好故事，是那种“戏比天大”的劲儿。
下一部，他还会开机吗？如果开了，你愿意穿过半个城市，去看一场可能只排早场的电影吗？
我女儿第一个孩子也是检查了两家医院都说看不见肢体！七个多月了只好引产！没想到引下来的男孩肢体健全，生殖器，头发都很正常！唉！无可奈何！想想就难过！[祈祷][祈祷][祈祷]云舟史策离了大谱！山东一女子怀孕七周去做产检，却被告知“未见胎芽”医生建议立刻做人流！女子不甘心，于是换了一家医院检查，却显示胎
产检这事儿，本是给肚子里的娃上道保险，偏偏有时候仪器和人眼也会闹笑话。就像那山东女子，要是当时听了第一家医院的话，一条小生命可能就这么没了。而引产下健康男婴的家庭，那种痛苦更没法说，好好的孩子因为检查误差没了，换谁都得心疼一辈子。
医院的检查设备不是万能的，医生的经验也有深浅。胎儿在肚子里姿势多变，有时候小手小脚蜷着，B超探头角度没找对，就可能看不真切。还有孕周太小的时候，胎芽刚冒头，就像地里刚钻出来的小苗，稍微藏着点就容易被忽略。
可话说回来，医生给出诊断的时候，是不是该多留个心眼？尤其涉及到要不要终止妊娠这种大事，能不能多提醒一句“过几天再复查看看”？多等几天，多换个角度检查，对医生来说可能只是多道流程，对一个家庭来说却是天差地别的结果。
现在很多孕妇产检时都提着心，生怕哪项指标不对劲。有的人为了求个踏实，会跑两三家医院反复检查，就怕一次失误留下终身遗憾。这种谨慎不是多余，毕竟肚子里的孩子是全家的盼头。
只是，什么时候产检能更靠谱些？遇到有争议的检查结果，有没有更稳妥的处理方式？大家有没有遇到过类似的产检乌龙？
今天，饿了么董事长兼 CEO 范禹亲自官宣：全国蓝骑士集体升级——新名字、新衣服、新保障，全部安排！
先说最扎眼的：全新制服。上周刚开过内部“试穿会”，骑手自己提的 7 条修改意见全被采纳。更透气、更反光、口袋深度刚好塞得下一瓶冰可乐，连拉链都改成单手能拉的磁吸扣。一句话，帅，而且是为送餐场景量身定制的帅。
再说里子。养老、医疗不再只是“有意愿才参保”，而是提供“更多方案可选”，大白话：你想多缴、平台就帮你多补。新职伤保障也要覆盖更多省份，费用平台全额扛，不让骑手自己掏一分钱。
还有藏在细节里的温度：全国十几万座骑士驿站继续加密，空调、微波炉、免费充电座常备；骑士公寓从 9 城复制到更多省会，月租 600 元起，拎包入住。
为什么突然这么大手笔？范禹在内部信里一句话戳心：“我们希望下一代提到‘送外卖’，想到的不是辛苦，而是专业、有成长、被尊重。”
当别家还在卷单价时，饿了么直接卷“尊严”。换套衣服只是开始，真正的升级，是让每一位穿梭在大街小巷的骑士，都能挺直腰板说：“我不是跑单的，我是这座城市的骑士。”
这波操作确实够实在。以前总听骑手说夏天衣服闷得像蒸笼，冬天拉链冻住半天拉不开，现在这些麻烦全解决了。磁吸扣设计挺聪明，雨天单手拎餐盒也能轻松穿脱，口袋装得下可乐，就意味着能装下手机、钥匙这些随身物件，不用再担心掉在路上。
保障这块动真格了。社保从“可选”变成“多方案补”，等于给骑手多加了层防护网。谁家里没点急事？老了有养老金，病了有医保兜底，跑单的时候心里能踏实不少。职伤保障全由平台掏钱，这在行业里不多见，毕竟骑手天天在路上跑，磕磕碰碰难免，不用自己再掏钱买安心，确实暖到心坎里。
骑士驿站和公寓更像是给漂泊的人安了个临时的家。夏天能吹吹空调充充电，冬天能热口饭暖暖手，月租600块的公寓，在省会城市连合租都难找到，拎包入住省去多少麻烦？这些细节看出来是真琢磨骑手的需求了。
其实大家都明白，改名字换衣服只是形式，真正让人觉得被尊重的，是平台愿意俯下身听骑手的意见，把他们的难处放在心上。以前提到外卖员，总联想到“风里来雨里去”的辛苦，现在更想得起他们是城市运转里的重要一环——早高峰送完早餐转去送文件，暴雨天帮居民捎份急需的药品，他们早就是穿梭在街巷里的“城市摆渡人”。
不过话说回来，行业里光这一家动起来还不够。要是更多平台跟着把保障做实，把骑手当“合作伙伴”而非“工具人”，说不定哪天“外卖员”真能成为年轻人眼里“有奔头、被尊重”的职业。你觉得，除了换制服和加保障，还有哪些事能让骑手们更有尊严？
马老师的这个意思，是我猜的那个意思吗？马继华先生分析，楚钦不可能因为线上入学考试不参赛，因为考试时间跨度大，题目也简单，不影响考试。马先生分析王楚钦是个人有非常重要的事情。结合一个月前马先生发文，建议多看新闻联播，多关注点国家大事，有泼天的荣耀正在等着他。结合时间节点，可能就是最近那件国家最重要的事情了。
能让运动员暂时放下赛场的事，分量肯定轻不了。王楚钦这几年上升势头明显，赛场内外都是焦点，突然缺席重要比赛，难免让人多想。但马继华先生的分析有道理，线上考试这种事根本绊不住脚，时间灵活难度又低，犯不着为这个舍掉比赛。
再往前看一个月的提示，“国家大事”“泼天的荣耀”，这些词指向性很明确。最近能称得上国家层面大事件的，掰着手指头都能数过来。体育圈和国家大事挂钩的情况不算少，比如作为代表参与重要活动，或是承担一些特殊使命，这些事的意义有时候比一场比赛更重。
运动员的职业生涯里，赛场成绩是核心，但能和国家荣誉绑定的机会，往往更显珍贵。王楚钦正值当打之年，既有实力又有影响力，被选中参与这类事并不意外。这既不是负面消息，也不是什么小道消息，更像是一种身份的认可。
当然，具体是什么事现在还没明说，不过顺着这个线索猜，方向错不了。毕竟能让马继华先生特意提一句“看新闻联播”，说明答案很可能就藏在公开的报道里。
只是不知道，这件能让王楚钦暂时告别赛场的“国家大事”，会以怎样的形式揭开面纱？
今年出伏与往年不同有三大特点！8月19号就要出伏了！立秋已经有十多天了，现在早晚是有一些凉意，但，中午依然炎热！今年上午几位长者在一起聊天，说到今年出伏的话题，一位长者这样说，今年出伏与往年不同，有三大特点:一、今年是秋包伏！就是出伏之后，立秋节气还没有结束！立秋还包在伏中！立秋从8月7号到8月18号，而末伏则从8月9号到8月18号，8月19号出伏，因此，今年是一个大的秋包伏！农谚“秋包伏热得哭，伏包秋凉飕飕”！二、今年出伏在处暑之前到来！今年处暑在8月23日4时35分，而出伏在8月19号，农谚“伏出处暑前，必定是灾年”，看来今年的农作物收成不会太好！加之有些地方受干旱影响，玉米绝收的都有。三、今年是农历的闰六月出伏！末伏也在闰月，出伏在闰六月的六月二十六，出伏时间还没有到农历的七月，虽然是出伏了，但是，天气依然酷热，还没有真正进入到秋天！农谚“闰月伏中伏，老虎三声吼”这里的老虎就是秋老虎了，虽然出伏了，但秋老虎仍不肯退场！这位长者总结的三点是否有点意思？
这秋包伏可不是闹着玩的，看最近的天气就知道。早上穿件薄外套还觉得舒服，到了中午太阳一晒，柏油路都快化了，走在路上跟踩在蒸笼上似的。老辈人说的“热得哭”，倒不是真要哭鼻子，是说这热劲儿黏糊糊的甩不掉，空调得从早开到晚，电费单都比往常厚了一截。
出伏在处暑前头，这事儿让种地的人心里打鼓。南边有些地方抗旱的水管子拉了几里地，玉米叶子卷得像方便面，有些地块确实颗粒无收。不过也别全信老话说的“灾年”，城里头菜摊儿上新鲜菜还不少，只是价格比往年贵了些。毕竟现在灌溉技术比从前强多了，真遇上旱情，抽水机、滴灌设备能顶上不少事。
闰六月出伏这档子事，十年里难碰上一回。按农历算，这伏天像是赖着不走的客人，明明到了该起身告辞的时候，偏要多坐几天。秋老虎这名字没起错，它发起威来比伏天还厉害，空气干得像要吸走人身上所有水分，早上晾的衣服，中午就干得硬邦邦的。
这些老讲究说到底是古人看天吃饭总结的经验，现在咱们有天气预报，有各种应对高温的法子。只是这天气确实透着股不寻常，早上出门看天色，云飘得比往常快，中午的太阳却比往年毒。
你们那儿出伏后是凉下来了，还是热得更凶？家里种的庄稼或者花草，有没有受这天气影响？
邱贵兴院士做梦也没想到，晚节不保，一辈子的英明毁于一时人情。医学界总共没有多少院士，声誉完全可以说“傲视群雄”，不知道这么大的医学大咖，为啥一时糊涂做这样的事，难道他不知道学术的严肃性吗？要说钱，他肯定不缺，要说名誉还有比院士再高的吗？已经名利双收了，何必要干这种蠢事呢？难道老糊涂了吗？这下好了，八十多岁被人劈头盖脸说一顿，估计死的心都有了。不过他还是太幸运了，只是批评教育，没有任何处分，但是无论以后走到哪里，标签已经贴上了，都会“另眼看待”，再也不敢出门了吧。
这事说出来都让人唏嘘，一个在手术台、实验室里摸爬滚打一辈子的人，什么大风大浪没见过？医学圈子就那么大，能坐到院士这个位置，靠的可不是混日子，那得是真刀真枪拼出来的硬本事。多少年轻医生把他当标杆，墙上挂着他的照片当奋斗目标，现在倒好，一张轻飘飘的人情条，把几十年攒下的口碑砸出个大坑。
有人说他是老了糊涂，可糊涂也得分时候。学术这东西最认死理，一就是一，二就是二，容不得半点含糊。今天你松个口子，明天就有人敢拆了规矩的墙。他难道不清楚？怕是心里那点“抹不开的面子”在作祟。或许是某个老熟人开口，或许是推不掉的人情往来，一时心软，手就松了。可他忘了，他签的不是普通字条，是多少人盯着的学术公平。
现在倒好，批评教育听起来不重，可落在他身上，比罚钱降职还难受。以后再参加学术会议，别人看他的眼神都得变。台上发言，台下说不定就有人嘀咕“就是他，搞人情那套”。一辈子要强的人，临了临了，落这么个名声，夜里能睡得踏实？
要说幸运，确实是。换了别人，怕是不止这么简单。可这幸运，更像是块烫手山芋。没处分，不等于没过错；没人追责，不等于大家都忘了。圈子里的名声一旦有了污点，想洗干净比登天还难。就像白衬衫上溅了墨点，再怎么搓洗，痕迹总在那儿晃悠。
他这事儿，也给圈子里的老人提了个醒。到了这个岁数，啥都不缺，就缺个干干净净的收尾。别让几十年的清誉，栽在“人情”这两个字上。毕竟，后人提起你，记的不是你帮了多少人，而是你守住了多少规矩。
只是话说回来，换成是你，到了那个位置，面对几十年的老交情开口，能硬起心肠说不吗？
今天头条看到一条新闻，说乙肝要跟艾滋病一起公示了，大家谈到乙肝跟谈到艾滋病一样的谈虎色变，其实这是大家不了解乙肝所致。
咱就说，乙肝和艾滋病，虽然都带个“艾”字，可完全不是一码事。就拿我表妹来说，初中就得乙肝了，天天喝中药，一年多还小三阳呢。高考完出去找工作，正规公司都要体检，愣是找不到，只能窝家里。后来相亲，一开始就跟男方坦白有乙肝小三阳，男方考虑两天还是决定娶她，这多难得。
婚后有了孩子，产检时表妹担心遗传，医生说不怕，孩子生下来及时打乙肝疫苗，还能母乳喂养。孩子他爸和爷爷奶奶，跟表妹生活两年多，去检查，除了表妹，其他人都没感染，表妹夫抗体还特高。孩子吃母乳到一岁，一路体检都健康。表妹到现在五十岁了，也一直没啥毛病，身边人也没被传染。这说明啥？乙肝没大家想得那么可怕。
一般乙肝发病期或者大三阳，患者自己也会积极治疗，不会随便接触别人。但艾滋病可不一样，通过性和母婴传播那是实打实的，再小心也难避免。而且一旦得了艾滋病，身体免疫系统就像被敌人攻破的堡垒，各种严重感染和肿瘤都找上门，死亡率高得吓人，目前还没法完全治好。
从传播途径看，乙肝主要靠血液、母婴和性接触传播，疫苗预防效果还不错；艾滋病传播途径类似，可病毒太狡猾，变异快，预防难度大。从危害程度来讲，乙肝虽然可能发展成肝硬化、肝癌，但只要规范治疗、定期监测，病情能控制；艾滋病直接把免疫系统打垮，引发一堆要命的并发症。
所以说，把乙肝和艾滋病等同起来，真的不合理。大家对乙肝，能不能多些了解，少些恐慌？要是身边有乙肝患者，咱别戴着有色眼镜，多给点理解和包容不好吗？你说，要是以后乙肝真和艾滋病一起公示，大家对乙肝患者的态度，能不能变得更理性些呢 ？
医生离职潮来了。朋友所在的科室，医生先后离职了5个，剩下的老医生轮流倒夜班更频繁了，大家都觉得身体有些吃不消！毕竟剩下的医生基本上都是年龄40+、50+的老果果了，不像年轻人那么禁得住夜班折磨了！科室已经向医务科、人事科申请要人要了几年，还是招不到足够的人，来了又走。医生们都一把老骨头了还在一线慢慢熬[流泪]是不是等到科室关门大吉了，领导才满意？也跟广大医生提了个醒，没有永远固定不变的工作，做好心理准备[握手]
现在这科室跟被掏了心似的，空荡荡的。以前夜班排表还能喘口气，现在翻来覆去就那么几张熟面孔，白大褂的袖口都磨出毛边了。有回凌晨三点，值完班的张医生扶着墙出诊室，血压仪滴滴响得人心慌，他说这是这个月第八个夜班，眼睛看东西都带重影。
招人的公告贴了又撕，撕了又贴。去年来的两个年轻医生，一个干了仨月卷铺盖去了私立医院，另一个考了公务员。不是留不住人，是这摊活儿太沉。基本工资够不上房贷，绩效得靠熬时间拼出来，值个夜班补的那点钱，还不够买两盒护胃药。
医务科来查岗的时候，总说要发扬奉献精神。可这些老医生的体检报告上，红箭头比处方单上的签名还密集。有个李医生，糖尿病十年了，兜里揣着胰岛素笔上手术台，下台时后背的汗能浸透手术服。他们不是不想奉献，是这身体跟零件老化的机器似的，再硬撑怕要散架。
更让人窝火的是，患者来了总问“怎么还是你们几个”。解释多了也没用，人家只看排队时间长不长，挂号难不难。有回一个大爷指着墙上的医生简介骂，说医院舍不得花钱请人，耽误他看病。可谁又知道，简介上那几个离职医生的照片，还没来得及撤下来。
现在科室里有个不成文的规矩，谁要是感觉扛不住了，就去楼梯间抽根烟。烟雾里说的最多的，就是“再撑半年看看”。可半年又半年，等来的不是新人，是更密的排班表。
听说邻市有家医院的内科，最后剩下俩医生，愣是被患者家属堵着骂“草菅人命”。真到了那一步，这些老医生该怎么办？是硬挺着继续开处方，还是放下听诊器承认自己撑不住了？
这事儿看的人心里堵得慌。四岁多的娃啥都不懂，捡起亮晶晶的手镯递过去，眼里全是“妈妈你看我找到好东西”的期待。他大概觉得，妈妈会像平时教的那样，问问是谁掉的。
结果呢？当妈的扫了两眼四周，手一揣就把四十万的镯子带跑了。这动作麻利的，不知道的还以为捡的是块橡皮。
失主那边都快急疯了。四万的镯子丢了都得跳脚，四十万的玩意儿，怕是觉都睡不安稳。还好人家说了，只要还回来就不追究，算是给留了条路。
有人说这当妈的是一时糊涂，可能没意识到镯子这么值钱。可再不值钱，不是自己的东西，揣兜里也不踏实吧？退一步讲，就算真是个便宜货，当着孩子的面这么做，那也不是回事。
孩子就像张白纸，家长的笔怎么画，他就怎么长。今天教会他“捡到东西揣起来”，明天遇到别的小便宜，他会不会也学样？等哪天自己成了失主，怕是哭都找不到调。
监控模糊这事儿也挺棘手。珠海那几天正好赶上下雨，摄像头估计也看不太清。警察叔叔们查起来肯定得费不少劲。希望能有啥转机，别让这四十万的镯子成了糊涂账。
“令人唏嘘！”珠海，一小孩捡到一条漂亮的手镯，满心欢喜的给了妈妈，以为妈妈会出声询问是否有人丢失，结果妈妈向四周瞅了一圈就把手镯装兜了！失主发觉丢失手镯后急得不行，手镯价值40万！报警后，因天气下去监控显示模糊，还在进一步调查。失主表示：如果将手镯归还的话找到人后是不会进行起诉处理的。网友评论：这孩子妈真是给孩子教育的太好了，知道有好东西先捡起来给妈妈。还有网友评论：这么大金额的手镯还会松动，还好没钱！家长的行为对孩子影响很大，这种时候更该给孩子做好榜样，让孩子知道拾金不昧才是对的。希望最后能顺利找到手镯，归还给失主吧。#手镯丢失#
这事儿看的人心里堵得慌。四岁多的娃啥都不懂，捡起亮晶晶的手镯递过去，眼里全是“妈妈你看我找到好东西”的期待。他大概觉得，妈妈会像平时教的那样，问问是谁掉的。
结果呢？当妈的扫了两眼四周，手一揣就把四十万的镯子带跑了。这动作麻利的，不知道的还以为捡的是块橡皮。
失主那边都快急疯了。四万的镯子丢了都得跳脚，四十万的玩意儿，怕是觉都睡不安稳。还好人家说了，只要还回来就不追究，算是给留了条路。
有人说这当妈的是一时糊涂，可能没意识到镯子这么值钱。可再不值钱，不是自己的东西，揣兜里也不踏实吧？退一步讲，就算真是个便宜货，当着孩子的面这么做，那也不是回事。
孩子就像张白纸，家长的笔怎么画，他就怎么长。今天教会他“捡到东西揣起来”，明天遇到别的小便宜，他会不会也学样？等哪天自己成了失主，怕是哭都找不到调。
监控模糊这事儿也挺棘手。珠海那几天正好赶上下雨，摄像头估计也看不太清。警察叔叔们查起来肯定得费不少劲。希望能有啥转机，别让这四十万的镯子成了糊涂账。
调整开始了,本轮行情，冲破了3700点，完成了这个阶段的任务。今天放量下跌，成交达2.3万亿；资金净流出非常罕见达900多亿；涨跌比也是近期罕见；车上人太多了，负重太大，融资额2万亿；信用资金流入股市被查；都是信号；估计8月后半程都是调整，3550点会不会是本次调整的支撑位，要看明天对今天走势的确认；很多股票上涨没有你，下跌你跑不掉，这就是股市。
今天这根大阴线，把前两天追高的人都套得结结实实。早盘还想挣扎一下，到了下午直接绷不住，卖单跟下饺子似的往出蹦。2.3万亿的成交量摆在那，说明多空双方杀得有多凶，最后空头硬生生占了上风。
融资额2万亿可不是小数目，这些加杠杆的资金一旦集体出逃，就像踩踏事故一样，谁也跑不掉。更别说现在查信用资金流入股市，这相当于给本就紧张的市场又勒了道绳。之前那些偷偷摸摸进来的钱，现在都想着赶紧溜，不跌才怪。
有人说3550点能撑住，毕竟之前几次回调到这附近都弹回来了。但这次情况不太一样，资金出逃的规模是近期少见的，900多亿净流出，相当于直接抽走了市场的血液。明天要是继续跌，没点像样的反弹，这支撑位恐怕就悬了。
最让人无奈的是，不少人手里的票，大盘涨的时候纹丝不动，今天一跌倒比谁都积极。这就像坐过山车，别人在山顶欢呼，你被卡在半山腰，等轮到俯冲的时候，你却在最前面。这种滋味，老股民估计都习以为常了。
接下来这半个月，市场大概率是慢慢磨的节奏。想抄底的别急，现在还没看出企稳的迹象；手里有票的也别慌，要是公司基本面没啥问题，割肉反而容易割在地板上。
监控画面里，边牧在阳台急得转圈，爪子扒着玻璃门呜呜叫。客厅里的猫咪本来正趴在沙发上舔毛，听见动静抬头瞥了一眼，尾巴不耐烦地甩了甩。可没一会儿，它突然起身，慢悠悠走到阳台门边，伸出爪子在门锁处扒拉几下，“咔哒”一声，门居然开了。边牧一下子窜出来，围着猫咪转了两圈，猫咪却扭头跳回沙发，仿佛刚才啥也没发生。
女生说，这俩平时就是“冤家”。边牧精力旺盛，总追着猫咪跑，把猫毛蹭得满身都是；猫咪脾气大，动不动就哈边牧，还会偷偷把边牧的玩具藏起来。家里的沙发被边牧啃出好几个洞，女生每次教训它，猫咪都蹲在旁边看热闹，眼神里明摆着“活该”两个字。谁能想到，真到要命的时候，猫咪居然能出手。
动物学家说，猫狗之间的互动其实藏着复杂的社交逻辑。它们不像人类需要语言沟通，而是通过气味、动作和眼神传递信号。边牧的焦虑可能让猫咪感觉到了危险，出于本能伸出援手。这种跨越物种的默契，比人类的勾心斗角实在多了。
有网友晒出自家类似的故事：金毛被卡住时，平时总被欺负的橘猫守在旁边叫到主人回来；鹦鹉会把掉在地上的粮啄到乌龟嘴边。这些瞬间证明，宠物们的感情从不来虚的，嫌弃是真的，护着对方也是真的。
这事儿最戳人的，是那种“口嫌体正直”的反差。猫咪明明心里在乎，表面还得装高冷；边牧看着傻大个，却知道谁对自己好。不像咱们人类，有时候心里想帮忙，嘴上还得先计较几句。
你家宠物有过这种“相爱相杀”的名场面吗？是关键时刻掉链子，还是悄悄上演暖心大戏？
主持人问刘晓庆:“你最欣赏男人的地方是什么？”刘晓庆说:“男人只有个体，没有群体。”主持人又问:“那打动你的男人，一定要是怎么样的男人？”2023年，综艺《一路繁花》里头，主持人跟刘晓庆逗乐：“你说说，你最看上男人哪一点？”刘晓庆微微一笑：“男人啊，那可没法儿按堆儿算，得一个个瞧。”主持人不死心：“那到底啥样的男人能戳中你的心窝子？”刘晓庆眨眨眼：“那得看缘分到没到，就那一瞬间的事儿。”这话一出，网上立马炸了锅。
换作旁人说这种话，大概率要被喷“矫情”。但从刘晓庆嘴里说出来，怎么听都透着股子活明白的劲儿。她这辈子就没按常理出牌过，年轻时演《小花》红遍全国，后来经商摔过跟头，感情上更是敢爱敢分，四回婚姻没把她磨成怨妇，反倒越活越通透。
你看她评价男人那套理论，其实是把“标签化”这层窗户纸捅破了。现在人谈恋爱总爱列条件，要身高多少、存款多少、星座合不合，把活生生的人当成商品挑拣。刘晓庆不这么干，她认准的是“一瞬间的感觉”。这种感觉没法提前设计，可能是对方递杯热水的动作，也可能是一句话说到心坎里的默契，跟物质条件没半毛钱关系。
有人说她四婚太折腾，可反过来想，比起那些在不幸婚姻里耗一辈子的人，她至少敢直面自己的内心。王立陪她走过青涩岁月，陈国军让她尝过爱到极致的滋味，阿峰在低谷时拉过她一把，王晓玉给了她晚年的安稳。每段感情都有来处，也有去处，她不纠缠不抱怨，转身就投入下一段生活。
这股子劲头，七十多岁还在身上冒着火。前阵子看她参加活动，穿一身红裙腰杆笔挺，跟年轻演员同台飙戏眼神里全是戏。有人问她保养秘诀，她说“别总琢磨年龄，该干嘛干嘛”。感情里也一样，不预设不强求，缘分来了接住，走了也不留。
现在多少人被“必须找个什么样的人”捆住手脚，要么凑活结婚要么恐婚到底。刘晓庆的活法像面镜子，照出大家对感情的拧巴。她不是教谁学她多结婚，而是告诉人得信自己的感觉，别被外人的标准绑架。
话说回来，要是抛开那些条条框框，你心里那“一瞬间的感觉”，到底藏着什么样的画面？
我想起去年从杭州飞北京，后座的小男孩一直踢我的座位，跟他家长沟通了没用，我直接跑到商务舱去了，看到有空位就坐下了，空姐过来了解原因，我让她把后座小男孩的事儿处理完再聊，她一个劲儿的道歉，最终让我留在了商务舱。既然熊家长不管娃，乘务组又管不了熊家长，那我坐在商务舱也只是维护自己的合法权益，你们说是不是这个道理？
当时那熊家长就在旁边，全程装没听见。小男孩踢得更欢了，塑料凉鞋在椅背上蹭出刺耳的声音，跟用指甲刮玻璃似的。我回头看了三次，那女的要么低头刷手机，要么假装哄孩子，嘴里念叨着“别闹了”，手根本没往孩子腿上放。
空乘来送饮料的时候，我跟她反映情况。她蹲下来劝那孩子，说“小帅哥咱们轻轻坐好不好”，结果那孩子直接把饮料杯往我座位底下推。家长这才抬眼皮，说“孩子小不懂事”，完事继续划手机。
我当时就火了。经济舱票价是买了，但没买“被持续骚扰”的附加服务吧？起身往商务舱走的时候，脚步都带风。反正空着也是空着，与其在原座位遭罪，不如换个清净地儿。
空姐过来的时候，我指着后面说，要么你们让那孩子停手，要么就让我在这儿待着。她对讲机里跟同事说了几句，回来就鞠躬，说“给您添麻烦了”。全程没见她去找那家长理论，估计也是怕被撒泼。
有人说我占了便宜，可这便宜是被逼出来的。就像买了电影票，邻座一直踢你凳子还外放抖音，工作人员管不了，难道不该换个座位？总不能花钱买罪受。
现在坐飞机总遇到这种事。上次见个老太太在过道里练太极，乘务员劝了三次都没用。真要论规矩，破坏规矩的从来不是守规矩的人。
七周没有胎芽，让做人流，我不甘心又换了一家医院，检查一切正常，后来一查才发现第一家医院是专门做人流的[打脸][打脸]
这种事看一次气一次。好好的小生命差点被不靠谱的诊断给“判了死刑”，换谁能受得了？那对48小时内连跑两家医院的夫妻，想想都后怕——前一家说停育，后一家说正常，这可不是普通的检查误差，简直是拿人命当儿戏。
更让人窝火的是医院的态度。出了这么大的纰漏，不想着怎么道歉补救，一门心思就想删视频压下去。这哪是解决问题，分明是怕家丑外扬砸了招牌。网友们扒出来的类似经历也不少，好多新手爸妈没经验，一听医生说“不行了”，当场就慌了神，稀里糊涂就做了决定，事后才知道自己被坑了。
说起来，怀孕这事本来就够让人紧张的。尤其是头一回当爸妈的，肚子里的一举一动都牵着心。这时候医院本该是定心丸，结果有些地方倒好，揣着明白装糊涂，就盯着钱袋子。专门做人流的医院天天吆喝“无痛安全”，真到了该认真诊断的时候，连基本的责任心都没了。
要我说，这事真得给所有人提个醒。怀孕检查不能图省事只去一家，特别是听到“停育”“必须人流”这种话，多跑两家大医院问问总没错。三甲医院虽然人多排队久，但至少设备和技术摆在那儿，诊断能更靠谱些。毕竟，一条小生命的去留，容不得半点马虎。
话说回来，要是你遇上这种事，会第一时间相信医生的话，还是多找几家医院再确认？
我朋友在立交桥下躲雨 交警在指挥 没过十来分钟 交警穿上雨衣， 骑车走了 ，回头说了句快走 ，去高的地方 ，车子没有挪过来可被淹的走不了了
我朋友就被淹了，现在车还在马路边，人趟水回家，看到好几个骑电动车的人被水冲倒，太吓人了，就短短几十分钟，水位蹭蹭的往上涨。
当时雨下得跟瓢泼似的，立交桥下本来地势就低，雨水顺着四周往这儿灌，刚开始才没过脚踝，没等多久就漫到小腿肚。我朋友想着躲躲就过去了，没成想雨一点没歇着，积水涨得比谁都急。
交警当时在这儿指挥，估计是发现情况不对，自己先穿上雨衣往别处去了，临走前喊的那句 “快走”，现在想起来全是提醒。可那会儿我朋友的车刚好停在积水里，想挪的时候轮子已经陷住了，油门踩到底也没动静，眼睁睁看着水往车门缝里钻。
后来实在没办法，只能弃车往旁边的台阶上爬。水已经没过膝盖，走一步都费劲，旁边有个骑电动车的大哥，没抓稳车把，连人带车被水流冲得打了好几个转，好不容易才抓住路边的栏杆，吓得脸都白了。
周围的人都在往附近的商场或者过街天桥上跑，谁也没想到一场雨能来得这么猛。前几分钟还能看见路面标线，后几分钟连路边的花坛都快被淹了。我朋友说，当时脑子里就一个念头，赶紧离水远点儿，啥都没命重要。
这种突如其来的强降雨，真得听劝。交警、气象预警说的避险提醒，别不当回事。水往低处流，立交桥下、地下车库这些地方，下雨时千万不能久留，有时候几十分钟的功夫，就能从安全变成危险。
一大早，大哥打电话，说妈喝农药走了！我骂你疯了？他哭得喘不上气：小妹，是真的！手机啪地摔在地上。我冲回家，妈躺在堂屋门板，嘴角白沫没擦，手里攥着一张纸条：我走了，别怨我。
三天前，爸把饭碗砸她脸上，就因为她多夹了一块肉。七十岁的妈哭着收拾碎片，爸叼着烟骂：吃里扒外。我吼他，他瞪我：女人欠收拾。当晚妈拉我手说：闺女，妈撑不住了。我没当真，她说过无数次。
门板是冰凉的，妈穿着那件洗得发白的蓝布衫，领口磨出了毛边。那是我前年给她买的，她说太艳，舍不得穿，只在走亲戚时套上。现在看着，心口像被什么东西攥住，喘不上气。
大哥蹲在门槛上，手往墙上撞，血珠渗出来也没察觉。“昨天还见她在菜园摘豆角，说要给你留着……” 话没说完，就被哭声堵回去。
爸站在屋角，背对着我们，烟卷烧到了手指头才猛地甩掉。没人理他，也没人想理。这个家，妈守了四十多年，从青丝守到白发，做饭、喂猪、带大我和大哥，手里的茧子比砂纸还糙。可在爸眼里，她好像永远是个外人 —— 嫌她菜做咸了，骂她钱没算清，连大哥结婚时，他都嘟囔 “嫁出去的女儿泼出去的水，别指望家里贴一分”。
我翻开妈的枕头，底下压着个布包，里面是几张皱巴巴的零钱，加起来不到五十块。还有一张我小时候的照片，边角都卷了，妈用胶布一点点粘好。她总说，等我在城里站稳了，她就去看看高楼。可现在，她连村口的路都走不出去了。
邻居三婶过来帮忙，抹着眼泪说：“前几天还见她偷偷抹药，胳膊上青一块紫一块的，问她就说是磕着了……” 我这才想起，妈夏天总穿长袖，再热也不脱。
那张纸条被我攥得发皱，“别怨我” 三个字，笔画歪歪扭扭，像是用尽了最后的力气。她哪里是想走，是被这日子磨得没了盼头。我总以为她能忍，以为她的 “撑不住” 只是随口说说，却忘了，再结实的人，也经不住一辈子的委屈和冷待。
堂屋里的香燃着，烟飘向屋顶。妈，你走的时候，是不是很疼？是不是还在盼着，有人能拉你一把？
大白腿是女人美的一个象征，从外表上看，说明皮肤好，干净利落有性感；内在看，大白腿的女人大多温柔体贴， 贤惠聪明有人缘
这话听着挺直接，现实里大家好像也确实对 “大白腿” 有点天然的关注。夏天一到，街上穿短裤短裙的姑娘多了，白皙匀称的腿总能让人多看两眼，毕竟皮肤白看着清爽，线条顺溜了也显精神，说是视觉上的加分项，倒也不算夸张。
但要说腿型肤色能直接挂钩内在，就有点牵强了。温柔体贴这事儿，看的是待人接物的态度，是遇事会不会换位思考；贤惠聪明，藏在处理生活琐事的细节里，在工作学习里的拼劲里。这些跟腿的样子可搭不上边。
就像有的姑娘腿型普通，却总把身边人照顾得妥妥帖帖；有的姑娘皮肤白皙，性格却大大咧咧像个 “女汉子”。美这东西本来就多样，有人靠笑容打动人，有人凭气质让人难忘，单拿一条腿来定义 “美” 和 “好”，未免太片面了。
说到底，外表是给人的第一印象，但真正让人记住的，还是藏在皮囊里的性格和品格。腿好看固然亮眼，可要是少了内在的支撑，那点吸引力也撑不了多久。
妹妹昨天又去医院了，去的是山东省立医院，已经住上院，准备做手术。问题是她前一阵在我们淄博中心医院切下的病理，在我们当地化验说没事，拿到省立医院又说是小叶原位癌，并且又做了增强 Ct，还说是多发性的乳腺导管瘤，又有两个长起来了，现在医生还建议全切。
这种情况换谁都得揪心，两家医院结果不一样，一边说没事一边建议全切，任谁都得犯嘀咕。现在最关键的是先把诊断弄扎实 —— 病理结果是治疗的根本，要不把之前淄博中心医院的病理切片借出来，送到省立医院的病理科再复核一遍？或者问问医生，能不能请更权威的病理专家会诊，毕竟小叶原位癌和导管瘤的性质、后续处理差别太大，诊断准了才能谈下一步。
至于手术方案，医生建议全切，肯定有他们的考虑，比如多发性肿瘤、原位癌的潜在风险，怕留着病灶后续复发。但这事得跟医生掰扯清楚：全切是唯一的选择吗？如果妹妹还年轻，有没有保乳的可能？比如先处理明显的病灶，结合后续复查和药物控制？这些问题得拿着检查报告，一条一条问明白，包括每种方案的风险和复发率。
另外，省立医院毕竟是省级大医院，医疗资源更集中，不妨多挂几个乳腺专科的专家号，听听不同医生的看法。有时候不同医生对病情的判断和处理思路会有细微差别，多听几个意见心里更有底。
妹妹这时候估计也慌，家人得多陪着她，别让她一个人扛着。不管最后选哪种方案，先把诊断确认清楚，再结合她的身体情况、想法来定，急不得。
最近，兰州环卫迎来了一次大变革，把工作承包给了玉禾田公司。这一改，变化可真不小，工作时间从原来的六小时延长到了九小时，不过工资也从两千七涨到了三千四。这事儿在兰州可掀起了不小的波澜，大家都在议论纷纷。
有人觉得这改革不咋地道。以前六小时的工作时间，虽说不算长，但好歹能让环卫工人们有点自己的生活，照顾下家里。现在一下子变成九小时，工作强度明显增加了，人得多累啊！就算工资涨了几百块，可这多出来的三个小时，累得腰酸背痛，这点钱真能弥补吗？而且大家心里也犯嘀咕，这改革打着 “减员、延时、增效” 的旗号，真的能达到目的吗？会不会只是表面功夫，最后受苦的还是一线的环卫工人们。
但也有人对这次改革抱有期待。就拿工资来说，三千四比以前多了不少呢，对于很多靠这份工作养家糊口的人来说，实实在在增加了收入。从工作效率上看，玉禾田公司既然接了这个活儿，肯定会有自己的一套管理办法和设备投入。说不定通过优化工作流程，再配上先进的环卫设备，真能提高工作效率，让兰州的街道变得更干净整洁，这样一来，大家的辛苦也算是有了回报。
其实回顾兰州环卫这些年，一直在努力改变。以前环卫工人的工资待遇不高，后来经过多次调整，工资慢慢涨了起来，工作环境和设备也在不断改善。这次和玉禾田公司合作，也是一次新的尝试。
不过，改革要想成功，得充分考虑环卫工人们的需求。工作时间延长了，是不是该配套一些福利政策，像提供更好的休息场所，或者在高温、寒冷天气多发些补贴。而且，减员也得谨慎，得保证工作质量不下降，不能让留下的人承担过重的负担。
兰州环卫的这次改革已经迈出了第一步，接下来的发展至关重要。到底是能成功实现 “减员、延时、增效”，让兰州环卫事业更上一层楼，还是会遇到各种问题，还得打个问号。希望相关部门和玉禾田公司能多听听大家的意见，把改革之路走稳。
这也太倒霉了！河南，一位父亲确诊胃癌做了手术，全家人还没缓过神来，三个月后，28 岁的大女儿因为长期口臭去医院检查，却发现也中招了，查出来是胃癌前病变。更让人揪心的是，最小的妹妹也开始有了相同症状：口臭
洋洋 28 岁，从上大学开始，她就经常觉得自己口里有异味，但一直以为是肠胃不好或者火气大，最多就是多喝点水，吃点清火的药应付一下，真正去查的时候已经是五年后的体检
一家人接连出现肠胃问题，尤其是胃癌相关的健康警报，这背后很可能藏着家族健康隐患。胃癌确实有一定的遗传倾向，如果家族中有患病史，其他成员属于高危人群，需要比普通人更警惕。像洋洋这样长期口臭却没当回事，其实可能是身体在发出信号 —— 幽门螺杆菌感染、胃溃疡等问题，都可能引起口腔异味，而这些恰恰是诱发胃癌的危险因素。
很多人对口臭的理解太浅了，总觉得是小毛病，要么归因于上火，要么想着靠刷牙、嚼口香糖解决。但持续性的口臭，尤其是伴有胃胀、反酸、食欲下降等症状时，必须往消化系统上多想想。洋洋拖了五年才检查，幸好发现的是癌前病变，还有逆转的机会，这要是再耽误下去，后果不堪设想。
这家人的情况也给所有人提了个醒：家里有人得消化道癌症，其他人一定要尽早做筛查。胃镜检查虽然听起来有点难受，但能在早期发现问题，比等到症状严重了再处理要稳妥得多。还有幽门螺杆菌，这种细菌会通过共餐、共用餐具传播，一家人如果有一人感染，很可能集体中招，而它正是引发胃炎、胃癌的重要诱因，定期检测和治疗非常关键。
健康这事儿，真不能靠 “硬扛” 和 “想当然”。身体发出的任何异常信号，哪怕再小，都该认真对待。尤其是有家族病史的，更得把预防和筛查放在心上，别等小问题拖成大麻烦，才追悔莫及。
莎莎太会隐藏了，看来就是大家的目光被大头吸引去了，以致于，莎莎走 vip 通道没一人发现。
赛期将近，运动员们赶路向来低调。大头身形惹眼，走在人群里容易被注意到，莎莎就这么安安静静跟在旁边，不声不响的，倒真像藏在视线盲区里。VIP 通道本就人少，加上大家的注意力多半在熟悉的面孔上，没第一时间发现也不奇怪。
出门在外比赛，平安抵达就是最好的消息。接下来就看两人调整状态，好好准备接下来的赛程。赛场内外的关注多，能安安稳稳把精力放在训练和比赛上，才是眼下最要紧的事。
90% 之人并不知晓，遗体火化后，和大部分人想的都不一样，并不是直接化成骨灰，而是还需要经过处理！
在北京那疙瘩的火葬场，我晃悠了快四十年，送走的大爷大妈能绕地球好几圈。去年秋天，我跟一个在火化炉前站了大半辈子的老哥聊了聊，他给我爆了个猛料：你知道不，90% 的人都搞错了，遗体火化后可不是立马就变成骨灰那么简单，还得经过一番 “深加工” 呢！他说这话时，脸上那叫一个淡定，但透着一股子说不出的深沉。那一刻，我算是明白了，咱们对死亡这事儿，懂的还真是皮毛。
火化炉的温度能飙到上千度，烧完之后炉膛里剩下的不是细腻的粉末，而是一块块不规则的骨头碎片。有肋骨的小碎块，有脊椎的残段，还有些大骨头烧不化，得用专门的工具敲碎。老哥说，这一步得特别小心，既要弄成合适的大小能装进骨灰盒，又得尽量保持完整，不能让家属看着心里不舒服。
他边说边比划，手里像握着那把特制的长柄锤子。先把大块的颅骨、股骨挑出来，轻轻敲成小块，再把所有碎片归拢到一起，用筛子过一遍，把细小的杂质筛掉。有些家属会特意叮嘱，要保留一点没烧透的骨头渣，说这是 “念想”，他们就得格外留意，单独捡出来放好。
这活儿看着简单，其实藏着讲究。敲打的力度得拿捏好，太轻了碎不了，太重了又显得不尊重。老哥干了三十年，闭着眼睛都知道哪块骨头该怎么敲，“就像给老熟人收拾屋子，得顺着性子来”。
有回碰到个年轻家属，看着工作人员处理骨灰，当场就红了眼，说 “原来骨灰不是烧出来就现成的”。老哥没多说，只是把处理好的骨灰细细装盒，递过去时说了句 “这样才能安安稳稳带回家”。他说，大部分人不知道这些流程，总觉得火化就是 “一把火烧成灰”，其实这背后的每一步，都是对逝者最后的关照。
死亡本就是件严肃的事，这些不为人知的细节，藏着的是对生命的敬畏。就像老哥说的，干这行久了，觉得每一粒骨灰都带着故事，认真处理好每一步，才算对得起那些曾经鲜活过的生命。
昨天有网友在评论区说，奶茶（娜扎的简称），单身，可不可以考虑我家逆子？娜扎的经纪人李登科看到后回复说，要专心搞事业，男人无。
经纪人这句 “要专心搞事业，男人无”，算是把话题推向了高潮。简单几个字，既没直接承认分手，也没否认传闻，却透着一股干脆利落的态度，像在给娜扎的状态定调 —— 现阶段，事业优先。
其实娜扎和张云龙的绯闻传了挺久，之前两人多次被拍到同框，互动里带着点说不清的默契，粉丝也默认了这层关系。但这次经纪人的回应一出，大家自然往 “分手” 的方向联想。毕竟在娱乐圈，这种模糊又带点立场的表态，往往藏着线 岁的娜扎，这两年确实把重心放在了作品上。从《风起霓裳》到《雪鹰领主》，她在古装剧里的表现越来越稳，时尚资源也没断过。比起前些年总被绯闻缠身，现在的她明显更专注于镜头前的状态。经纪人的话，或许也是在替她划清界限 —— 不想让感情话题盖过对作品的关注。
张云龙那边倒是没什么动静，他最近忙着拍新剧，社交平台上全是工作相关的内容。两人之前的互动本就低调，现在一方被 “事业论” 带节奏，另一方保持沉默，更让这段关系显得扑朔迷离。
娱乐圈的感情本就像雾里看花，今天传复合明天传分手是常事。但对娜扎来说，比起纠结感情走向，用作品站稳脚跟显然更重要。毕竟观众的记忆点，最终还是会落在角色和实力上。经纪人那句 “男人无”，不管是不是针对分手传闻，至少传递了一个信号：当下的娜扎，想先为自己拼一把。乐虎乐虎
服务热线 0769-8802-3226 